Kültürlerini ve tarihlerini uzun süre bastırmak zorunda kalan bu azınlık grubu, devlete olan bağlılığını korurken bir yandan da travmatik geçmişlerini kucaklıyor.
21 Mayıs 2025’te, Şam baharının kavurucu güneşi altında birkaç yüz kişi Emevi Meydanı yakınlarında toplandı. Hava sıcaktan titriyordu ama kortejin önündeki birkaç adam, ana vatanları Kafkasya’nın bir yansıması olarak kalpaklarını ve ağır paltolarını giymişti. Kalabalığın üzerinde, Çerkes bayrağının 12 altın yıldızı ve üç okunu taşıyan yeşil pankartlar dalgalanıyordu.
Suriye Çerkesleri, yarım yüzyılı aşkın bir süredir ilk kez, 1864’te Çarlık Rusyası tarafından atalarının topraklarından sürülmelerini anmak için Sürgün ve Yas Günü’nü halka açık bir şekilde organize ettiler. On yıllar boyunca Çerkeslerin kendi sürgün hikayeleri, artık devrilmiş olan Rusya müttefiki Esad rejimi tarafından siyasi olarak sakıncalı bulunduğu için bastırılmıştı. Şimdi, Suriye kendisini yeniden tanımlarken ve ülkenin yeni hükümeti, Çerkesleri yerinden eden Rusya ve İsrail ile ilişkilerini yeniden müzakere ederken, bu sessizlik kalkmaya başladı; toplum içindeki farklı nesiller, hem Çerkes’in hem de Suriyeli olmanın ne anlama geldiğini yeniden tanımlıyor.
O sabahın erken saatlerinde, Şam’ın dış mahallelerinde Çerkeslerin çoğunlukta olduğu bir köy olan Merc el-Sultan’dan bir otobüs kalktı. Kasabanın adı olan “Sultan’ın Çayırı”, Osmanlı kökenlerini hatırlatıyor: 19. yüzyılın başında Sultan II. Abdülhamid, Rus işgalinden kaçan 150 Çerkes aileye bu araziyi tahsis etmişti. O dönemde Osmanlı İmparatorluğu, Çerkes topluluklarını Bedeviler ve Dürziler gibi yönetimine karşı çıkan popülasyonlar üzerinde kontrol sağlamak amacıyla sınır bölgelerine yerleştiriyordu. Birçok yerleşik Çerkes topluluğu kendisini Suriye’nin Golan Tepeleri’nde (Dürzi nüfusun yoğun olduğu yer) veya Bedevi kabilelerinin dolaştığı Şam ve Humus gibi büyük şehirlerin kırsalında buldu.
Otobüsün içinde genç erkekler ve kadınlar geleneksel Çerkes müziği eşliğinde el çırpıyordu. Emevi Meydanı yolunda ruh hali parlak, neredeyse şenlikliydi. Sadece ilk adını kullanmayı tercih eden 23 yaşındaki Bachar “Sürgün Günümüzü anmak, bir topluluk olarak var olduğumuzu ve unutulmadığımızı göstermek için Şam’a gitmekten gurur duyuyorum,” dedi. Onun için bu vesile, ailesinin hikayesini paylaşmak için de bir şanstı. Şam’a vardığında bayrağını açtı ve ağırbaşlı bir görünüme bürünerek yavaş ilerleyen korteje katıldı.
Yürüyüşçüler arasında, hayatının çoğunu Esad rejiminin gölgesinde geçirmiş olan ve böyle bir olayı halka açık bir şekilde anacağını hiç düşünmeyen 57 yaşındaki Mona da vardı. Henüz tam adını paylaşacak kadar güven duymuyordu. “Meydana vardığımda kalbim sıkıştı,” dedi gözleri dolarak. “Ölen atalarımı şahsen tanımasam bile, üzüntüyü ve Rusya’nın toplumumuza karşı işlediği suçların ağırlığını hissettim.”
Çerkeslerin hikayesi, bir asırdan fazla bir süre Çarlık emperyal genişlemesine direndikleri modern Gürcistan’ın kuzeyindeki kuzeybatı Kafkasya dağlarında başlar. Rus İmparatorluğu 1864’te bölgeyi işgal ettiğinde, 19. yüzyılın en acımasız kitlesel sürgünlerinden birini gerçekleştirdi. Tüm köyler yakıldı ve hayatta kalanlar, Osmanlı topraklarına sürülmeyi beklerken on binlercesinin can verdiği Karadeniz kıyılarına sürüldü.
Tarihçiler, 2 milyon kadar Çerkesin ana vatanlarından sürüldüğünü ve neredeyse dörtte birinin yolda öldüğünü tahmin ediyor. Hayatta kalanlar Osmanlı İmparatorluğu’na; bugünkü Türkiye, Ürdün ve Suriye’ye dağıldı. Sıkı sıkıya bağlı topluluklar kurdular, kendilerine ev sahipliği yapan devletlere sadık kaldılar ama sürgünün acısını da taşıdılar. Bugün bile bazı aileler, geçişler sırasında boğulanlara bir saygı duruşu olarak Karadeniz’den gelen balıkları yemeyi reddediyor.
Bir asır sonra, toplumun üzerine başka bir yerinden edilme çöktü. 1967’de Arap-İsrail savaşı sırasında İsrail’in Golan Tepeleri’ni ele geçirmesi, binlerce Suriyeli Çerkesi bir kez daha kaçmaya zorladı. Plato üzerinde inşa ettikleri kasabalar ve çiftlikler, İsrail birlikleri onları sınır dışı ettikten sonra bir gecede terk edildi.
Mazhar Abdallah keskin bir bakışa, ince bir bıyığa ve gerileyen bir saç çizgisine sahip. Bugün Merc el-Sultan’da yaşıyor ve hayatının değiştiği anı çok iyi hatırlıyor. 5 yaşındayken Golan Tepeleri’ndeki Huşniye köyünden ailesiyle birlikte kaçtığını anımsıyor. Sessizce, “İsrailliler, üzerinde yaşadığımız toprağı çaldıkları gün çocukluğuma son verdiler,” dedi. Kafkasya’yı hayal etse de, tekrar görmeyi özlediği yer incir ve elma ağaçlarıyla gür olan Golan Tepeleri. Şimdi 60 yaşında olan Abdallah, “Yarın gidebilsem giderim. Ama hırs başka şey, olasılık başka,” dedi. Eğer Golan’a dönmesine izin verecekse ve bölgenin Suriye kontrolüne dönmesini sağlayacaksa İsrail ile normalleşmeye karşı değil, ancak kendi yaşam süresi içinde bu tür beklentiler konusunda pek iyimser olmadığını da açıkça belirtti.
Şam’ın Rükneddin mahallesindeki Çerkes Hayır Cemiyeti şubesinde, bir harita hala Golan Tepeleri’ni Suriye’nin bir parçası olarak gösteriyor. Merkezin müdavimlerinden Baybars Idaha, parmağını harita üzerinde gezdiriyor ve bir zamanlar plato üzerinde bulunan 14 Çerkes köyünde duraklıyor. “O 14 köyden geriye sadece üçü kaldı,” dedi. Bu üç köy, İsrail’in Aralık 2024’te tek taraflı olarak terk ettiği, 1974 barış anlaşmasıyla oluşturulan tampon bölgede yer alıyor. O da bölgeden kaçmak zorunda kaldığı yılı, “babasının omuzlarında” hatırlıyor.
Rükneddin merkezinin bir başka ziyaretçisi Eşref Hüseyin, “Tarihimiz sürgün ve ayrılık tarihidir,” dedi. Suriye’nin geri kalanı gibi Çerkesler de 2011’den Beşar Esad’ın 8 Aralık 2024’te düşüşüne kadar ülkeyi kasıp kavuran iç savaşın yıkımına katlandılar. Ülkenin çöküşünden önce Çerkes toplumu 100.000 ile 150.000 arasındaydı. O zamandan beri birçoğu Avrupa, Kanada veya Amerika Birleşik Devletleri’ne kaçtı. Abdallah, savaş sırasında Suriyelilerin yaşadığı aile ayrılıklarına, can, uzuv ve mal kayıplarına atıfta bulunarak, “Bugün diğer Suriyelilerle aynı sorunlara sahibiz,” dedi. “Ama kimliğimizi hatırlamalıyız, biz Suriyeli Çerkesleriz,” diye ekledi.
Suriye Çerkesleri için sürgün, varışla sona ermedi. Ve nesiller boyunca bu, Suriye devletiyle olan ilişkilerini şekillendirdi: sadık ve iyi entegre olmuş, ancak tarihi farklılıklarının bilincinde. Esad rejimi altında Çerkesler, birçok azınlık gibi düşük profil tuttular. Devlet mekanizmasına entegre oldular, orduda hizmet ettiler ve sivil hayata sessizce katıldılar, ancak tarihi travmalarının halka açık anılması susturulmuştu.
Sovyetler Birliği’nin dağılmasından bu yana Çerkesler, genellikle eğitim amacıyla Kafkasya’ya daha özgürce seyahat ettiler; bu yolculuk aynı zamanda kökleriyle yeniden bağlantı kurmanın bir yolu olarak bir hac ziyareti işlevi de görebiliyor. Kudsaya dernek merkezi üyesi Hussam İsmail, “Geri dönmek hayalimizdi ve SSCB’nin çöküşü bunu mümkün kıldı” dedi. Ancak ana vatanla yeniden bağlantı kurmak, Rus hükümetini desteklemek veya onunla aynı hizada olmak anlamına gelmiyor. Kimliğinin gizli kalmasını isteyen bir Çerkes toplumu üyesi, Vladimir Putin’in gidişini dört gözle beklediğini paylaştı ki bu toplum arasında yaygın bir duygu. Hüseyin’e göre Suriye hükümeti kendisini “dünyanın en kötü iki rejimiyle müttefik yapmıştı: İran ve Rusya.” Otobüs yolculuğunu paylaştığımız genç Bachar ise şunları ekledi: “Birçok insan bizim Rusya’nın dostu olduğumuzu ve hükümetini desteklediğimizi düşünüyor. Gerçekte ise bunun tam tersi.”
Belki de henüz kendilerini tam anlamıyla rahat hissetmedikleri için, toplumdaki yaşlı nesillerin birçoğu yeni Suriye hükümetinin Rusya politikasını halka açık bir şekilde yorumlamayı reddediyor ve Putin ile ilgili diplomatik stratejisini eleştirmemeyi tercih ediyor. Suriye Çerkes Hayır Cemiyeti’nin yeni seçilen başkanı Hişam Kat, “Biz siyasi bir organizasyon değiliz,” diye ısrar etti. “Kültüre odaklanıyoruz. İsrail ve Rusya ile ilişkileri Dışişleri Bakanlığı’nın işi.” 70 yıldır derneğin üyesi ve Kudsaya şubesinin müdürü olan 81 yaşındaki Jawdat Younes Onojak için tarafsızlık bir hayatta kalma içgüdüsü. “Taraf tutmamak bizi korur,” dedi ve ekledi: “Biz hükümeti oluşturan insanlara değil, devlete bağlıyız.”
Ancak geçici Cumhurbaşkanı Ahmed el-Şara’nın Ekim ortasındaki Moskova ziyareti sorulduğunda, Suudi Arabistan ve New Jersey arasında sürgünde büyümüş genç bir Suriyeli Çerkes aktivist kendini tutmadı. Celine Kassem, “Rusya Federasyonu’nu suçlu bir rejim olarak görüyorum. Şahsen, atalarımıza ve Suriyelilere yaptıklarını asla affetmeyeceğim. Ama işin siyasi yönünü anlıyorum,” dedi ve yeni bir neslin Suriye’nin geleceğini şekillendirmede daha açık bir şekilde yer alacağını umduğunu ekledi. Toplumundaki yaşlıların “rejimin azınlıkları korumaya dair propagandasına inandığı” günler geride kaldı. “Ülkeyi yeniden inşa etmek için yardım etmeli ve harekete geçmeliyiz,” dedi.
Houssam Kojkar gibi diğerleri de onun değişim umudunu paylaşıyor ancak yaşlı neslin hala oynayacak bir rolü olduğuna inanıyor. “Onlar korku içinde büyüdüler ve fikirlerini halka açık ifade etmeye alışkın değiller. Gençler olarak biz farklıyız; risk almaya istekliyiz. Yaşlılar daha bilge, daha temkinli ve bize rehberlik etmek onların rolü.”
Gerçekten de Suriye’deki diğer birçok topluluk gibi, gençler ulus-devletle olan sözleşmelerini yeniden yazıyorlar ve bunun büyük bir kısmı Suriye devrimi ve savaşı sırasında filizlenen sivil aktivizmle ilgili. Emevi Meydanı (Esad rejiminin düşüşünden sonraki kutlamalar için de sembolik bir yer) çevresinde Yas Günü yürüyüşünü düzenlemeye karar verenler genç Çerkeslerdi. 24 yaşındaki organizatör Kojkar, “Eskiden sadece çevrimiçi mesajlar paylaşabiliyorduk,” dedi. “Şimdi sokaklara çıkıp kim olduğumuzu yasal olarak söyleyebiliyoruz.”
Yeni Suriye’de Çerkesler, özellikle kültürel alanda kendileri için görünür bir yer edinmeye başlıyorlar. Belki de süregelen jeopolitik gelişmeler nedeniyle politize edilmiş olan Dürzi veya Kürt kültürünün aksine, Çerkes kültürü Suriye’de çok az siyasi bagaj taşıyor veya hiç taşımıyor. Kassem, Halep Kalesi’nin yeniden açılışında bir Çerkes dansının dahil edilmesine işaret ederek, “Şu anda korkmak için nedeni olan en son azınlık biziz” dedi.
Kültür her zaman Çerkeslerin sesi olmuştur. Suriye genelinde Çerkes toplumu; dilini, dansını ve sosyal uyumunu korumak için hayır kurumlarına güveniyor. Ülke genelinde, Şam ve banliyölerindeki merkezlerle birlikte yedi ana şube faaliyet gösteriyor. 1948 yılında kurulan Rükneddin şubesi hem sosyal hem de kültürel bir çapa görevi görüyor. Programları spor ve sağlık atölyelerinden Çerkes dansı ve dil derslerine kadar uzanıyor. Birçokları için bu merkezler tarihin aktarıldığı yerlerdir.
Ulusal derneğin yeni seçilen başkanı Kat için aktarım fikri bu kurumun temelinde yer alıyor. Yine de, tüm diasporalar gibi Suriye Çerkesleri de entegrasyon ile kimlik ve geleneklerini koruma arasında hassas bir denge kuruyorlar. Hüseyin, “Entegre olmak için Arapça öğrendik ama gençlerimiz kendi dilimizi unutmamalı,” dedi. Adıgebze olarak bilinen Çerkes dili, mirasın gururlu bir göstergesi olmaya devam ediyor ancak gençler İngilizceye öncelik verdikçe bu dil zayıflıyor.
Nesiller arası aktarımın büyük bir kısmı aile içinde gerçekleşiyor. Derneğin Kudsaya şubesi müdürü Jawdat Younes Onojak, “Çerkes okullarımız yok, bu yüzden evde ve toplum merkezlerinde çok şey öğreniyoruz” diye açıkladı.
Ancak topluluğu ve özelliklerini korumanın bir bedeli var. Bachar, Yas Günü’nde “Birçok Suriyeli için biz bir gizemiz. Geleneklerimizi, hatta Müslüman olduğumuzu bile bilmiyorlar” dedi. Çerkesler Müslüman bir halk olmalarına rağmen, Suriye’deki diğer Müslümanlar “genellikle Ramazan ayında oruç tutup tutmadığımızı soruyorlar” dedi. “Çünkü çok fazla kendi aramızda kalıyoruz, kendi aramızda evleniyoruz,” diye ekledi.
Kimliklerini koruma içgüdüsü belli bir “eski dünya” kapalılığını beslemiş. Örneğin yaşlılar arasında, soy gururu ve endogami (kendi içinden evlenme) anlayışı hala hakim. Çerkes kimliği babasoylu: Bir kişinin Çerkes sayılması için babasının Çerkes olması gerekiyor, bu da kadınlar üzerinde toplum dışından evlenmemeleri için baskı oluşturuyor. Ayrıca dikkate alınması gereken finansal bir yön de var; Suriye toplumu bir gelin ararken erkek tarafından ödenmesi gereken yüksek mehirler talep ediyor. Abdallah, “Oğlum Şam’dan biriyle evlenmek isterse, mehri ödemek için çok para kazanması gerekir. Bir Çerkes kadınla evlenmek daha kolay” diye açıkladı. Çerkesler genellikle topluluk içinde evliliği teşvik etmek için küçük mehirler belirler. Eşi Raghda Ghoujal ise şunları ekledi: “Toplum dışından biriyle evlenseydim, aileme bu kadar yakın olamazdım. Onlarla yemek yiyemez ya da tatile gidemezdim.”
Bu görüşler, giderek daha fazla karma mahallelerde yaşayan ve sosyalleşen genç Çerkesler arasında değişiyor. Kendi yaşlarındaki pek çok Suriyeli gibi, genç Çerkesler de başka dünyaları keşfetmeyi hayal ediyor. Bachar gibi bazıları için Kafkasya’nın çekimi hala güçlü. “Suriye benim ikinci ülkem,” dedi. “Belki yüz yıl sonra insanlar Kafkasya’dan geldiğimizi unutacaklar ama şimdilik bu düşünülemez.” Abdallah’ın 19 yaşındaki oğlu Muhammed de taşınma ve keşfetme özlemini paylaşıyor. “Zaten Rusya ve Türkiye’ye gittim,” dedi. “14 yılımı savaş içinde yaşayarak geçirdim. Yeni bir şeyler görmek istiyorum. Havayolu pilotu olmak istiyorum.”
Yas Günü’nde Şam’ın üzerine akşam karanlığı çökerken yeşil bayraklar katlanıp kaldırıldı ve kalabalık dağıldı. Bir an için, Suriye Çerkeslerinin uzun sürgününün, kayıp ana vatanlarına dönüşle değil, bir zamanlar yasaklanmış olan bir sesin yeniden keşfedilmesiyle tamamlandığını hayal etmek mümkündü.
Kaynak : New Lines
